语写是什么，是第1天的疗愈，第7天的点亮，第58天的坚持，第130天的幸福，第309天的安定，第968天的从容……——学慧
“我应该讲更多爸爸妈妈的事情，但是，真的想不起来更多了，这种害怕他们在记忆中消散了的愧疚，可能会伴随我一生。我尽量去回忆，那些他们为我们做过的事情，给我们做过的美食，和我们相处的点点滴滴。还想找那些认识爸爸妈妈的人，给我讲一讲以前的故事，好把它们记录下来。”语写报名之前，我犹豫思考了一周，犹豫的原因是费用，但其他小伙伴取得的成绩如万花筒般吸引我，旋转着攫取我的注意力。剑飞老师更直接，发了三条准备事项，确认设置完成后，然后说，开始吧，每天写一万字。我很错愕，一万字完全没有概念，不过，自言自语还是会的。40岁了，站在人生的中点，很多过往块垒般积在胸口，虽还没到如祥林嫂般逢人就叨叨的地步，但需要一个纾解的出口。和剑飞老师聊完，快到子夜，老公已经入睡，发出轻微的鼾声，周围的世界也已安静。我知道很晚了，老师也同意可以第二天再开始。我躺下，但思绪如万马在头脑中奔腾。索性就起来开始语写。四远是无边的清朗的夜，夏夜此起彼伏的虫鸣，苍茫天地间只剩我一人，用絮絮叨叨的自言自语抚慰自己。思绪自然飘到三年多前，父亲因一氧化碳中毒去世的那个夜晚，用完全没有逻辑可言的语言，回忆每一个细节。又想到因癌症很早去世的母亲。我把能想到的都说完，停下来，时间已经过去1小时44分钟，刚刚讲到一万字。我不知道如何告诉他人，爸爸妈妈都不在的事实，不敢回头去看，但还是会在某个不设防的瞬间被往事击中，泪流满面。我拖着沉重灰暗的过去，艰难往前走，直到精疲力竭，崩溃大哭。语写让我停下来，回望过去，我听到盔甲碎裂剥离的声音，鲜亮的记忆浮现在眼前。我穿过时光的河流拥抱不知所措的自己。我终于真正放下，因为记忆已被文字记录。“七夕我能做点什么呢？我可以写一篇文来夸一夸我的老公。以前已经写过一篇纪念我们结婚15周年的文章，似乎把感谢的话都说完了。散在时间长河里的细小的生活点滴，用语言只能表达千万分之一。”语写第一周很是酣畅淋漓，每天写一万字，单单看字数就有莫大的满足感，况且，过往的素材多，不愁没内容写。早晨在阳台听着鸟鸣写，中午在办公室踱着步写，晚上在书房灯光下写。结婚15年，我和老公都是实在的人，在婚姻生活中没啥仪式感。因为要写1万字，话题由节日自然转到老公身上，写了几个日常的小场景。没想到，晚上，剑飞老师把这一段标了出来，特意发给我修改。我真切的感受到语写创作的魅力，因为这不是预先想好要写的，而是在语写中思维自然转化，一个念头触发一个念头，而且，所用的时间极短，大概只有10分钟。这就是语写的神奇，在思绪的流淌中总会迸发小灵感，就像在海滩遇到美丽的贝壳，让我一次次欢欣赞叹。而剑飞老师标出的金句，就是语写中的珍珠，看到并被点亮，如烟花在心中绽放，让我一回回欢欣鼓舞。“总之，我觉得参加写作马拉松，是这个国庆做过的，最有意义最有成就感的事件。不管我前几天的收获如何，只要有了这个事件来打底，我整个长假过得就是有意义的。”语写快2个月了，我有点焦虑，碰到的最大问题是速度不过关。语写第一阶段，训练目标是速度，要求1小时完成1万字，剑飞老师给出的训练时限是一个月。第一天，完成1万字，我用了1小时44分钟。接下来的日子，1小时完成的字数在7000-8000字徘徊。“不要考虑内容，不要去想逻辑，只管去说！”老师这样说。但是，我做不到。说着说着，脑子就空了，我下一句要说什么？老师建议，看看周围有什么就写什么，眼睛瞄到一个杯子，描述一下，它的大小形状颜色，什么时候买的，用得多吗？最近一个使用场景是什么？“嘴巴动起来，说得快！要快到有一点点不舒服！”老师来支招。我还跟剑飞老师做时间记录，当时这样记录语写，语音写作+字数+地点+合格/不合格，当写下不合格的时候，感觉前面的努力是一团黑絮，浑身仿佛裹了一床湿被子，冰冷沉重。“用量去突破，来参加语写马拉松吧，你可以了！“老师提建议。语写马拉松是老师2015年起就发起的活动，一天写42195字。以我当时的速度每小时7000字计算，完成一个马拉松需要6个小时。国庆长假的第一天，我正好轮到单位值班，这是一个绝佳的时机。说干就干，那一天，从8:40至9:31，花了50分钟只写了6507字，每小时7800字。还没等我从不合格的沮丧中恢复，就接到单位领导的电话，临时需要去跑一个地方，折腾到了中午11点。无独有偶，我的两个妹妹提前回家过假期，晚上也抽不出时间语写。这一天的语写马拉松计划宣告失败，字数停留在12905字。我憋着一股气，趁着家里人还在睡，用早晨难得的自由时间语写，一口气写了9000多字。我用大量的篇幅写小妹家的大宝，现在回头去看，仿佛时光倒流，那些忘却的记忆一一浮现在眼前，清晰可见。到家后，我主动要求陪伴小妹出生才2个月的二宝，她醒着时，边语写边逗她玩，她睡着了，就在旁边轻声呢喃。晚上10点多，家人陆陆续续睡了，我一个人在客厅一角语写。这一天下来，总字数23866，完成了一个半马。除了早晨的大块时间语写速度合格外，其他时间并非一心一意，故语速不达标。但字数的突破让我欣喜，对接下来完成语写马拉松充满了信心。挑战日选在了10月6日，妹妹们已各自回家，日子回复到寻常周末的样子。10月5日晚，我提前做了准备，如一个奔赴前线的战士，擦亮手中的步枪，像一艘即将远航的船，扬起鼓鼓的风帆。一是战略，写45分钟休息一次。二是内容，我选了最擅长的回忆录，并提前标定了重要的时间节点，出生、学龄前、小学、中学、大学、工作、结婚生子。记忆中的事，难忘怀的人，跋涉过的路。一一在脑海中浮现，经过口腔的快速运动，定格在手机屏幕上。上午2个半小时，下午1小时40分钟，晚饭前完成一个语音马拉松。觉得还不过瘾，夜间再进行1个多小时的冲刺，写到5.2万字，22点前结束挑战。这一次的语写马拉松挑战，量上的突破是显而易见的，更重要的是，我终于把速度稳定了下来。除了第一个1万字花了1小时5分钟，后面的都是合格的，而且越说越快。“哇哦，我现在在想写这一段话的时候，突然充满了力量，就像遇到了这个世界上最高兴最幸福的事。”一个普通而平凡的晚上，我捧起剑飞老师反复推荐的《叔本华美学随笔》，读第一章《论思考》。大量的知识如果未经自己思想的细心加工处理，其价值也远远逊色于数量更少、但却经过头脑多方反复斟酌的知识。
仿佛置身于无边的黑暗，突然一束光打在身上，刚刚在高过头的玉米地里行走，拨开割破脸的叶子，一抬头看到通天的大道。语写的130天就是证明，所见所闻所感都被记录，每天计划反思，用对着手机说的方式，把思考的内容留存，脑电波变成文字。书本上的文字是他人的，是假肢、假牙、蜡质鼻子，思考实践后的内容才是自己的，是血液、肌肉、天生四肢。那一天，我放下书，就开始语写。2800字，10分钟，一气呵成。读时投入，写时尽兴。这一天是儿子中考的日子。中考比高考更重要，因为普高的录取率只有40%。和儿子约定，我在学校门口的蛋糕店等他。我们俩击掌道别，看着他头也不回，进入校门，很快融入到人群中，看不见了。内心突然空了一块，仿佛跌入一团棉絮中，想要拼命抓住点什么，苦于没有任何着力点。自然地拿起手机语写，把接下来要做的事在脑子中预演了一遍，呆会考完，记得和儿子击掌，庆祝一科的结束，已经过去的不讨论，好好收拾心境迎接下一科，要记得管住老母亲的碎碎嘴。
在参加语写训练营前，我把儿子送到后，会返回家中，但又不好好做家务，而是刷手机——朋友圈、小视频、明星八卦，时间一晃就过了。有了语写，我在星巴克写，在蛋糕店写，在公园写。时光被填充并留痕。所以，关键时刻语写成了我最自然的选择，让我放下焦虑，抚平内心。“我是持续稳定，专注深耕，爱自己、爱他人、爱生活，感受、表达、传播美和诗意的写作者。”最后，来晒一下成绩单：学慧，自2018年08月10日语写以来，用968天，完成语写1005.99万字，日均语写10392字。1000万字，接近1000个日日夜夜的陪伴和创作，语写深深嵌在我的生活里，密不可分。语写是什么，是第1天的疗愈，第7天的点亮，第58天的坚持，第130天的幸福，第309天的安定，第968天的从容……笔记(Wiz)" href="http://www.wiz.cn/i/cb8c3dda">来自为知
笔记(Wiz)
