阅读笔记：《一万小时天才理论》

（写作练习到2017年接近于1000万，练习过程中，受到不少书籍的启发，比如《一万小时天才理论》）

神经科学家说，通过学习，人几乎可以在任何年龄生成新的脑细胞。如果你今年30岁，如果你明天就拿起吉他，到50岁的时候，你就有了20年的演奏经历，水平一定比牛人还牛！那你还等什么呢？

 

10000小时法则的关键在于：没有例外之人。没有人仅用3000小时就能达到世界级水准；7500小时也不行；一定要10000小时——10年，每天3小时——无论你是谁。如果我们想最大化自身的潜能，所有人都需要精深的练习。

 

当我们尝试一个新技能时，我们就像进入黑屋子的人，总是碰到家具，但每次碰撞都会让我们明确我们要往哪里走。我们不应该忽视错误或试图忘记它们，因为它们为我们指出了道路所在，同时为我们指出了一个事实：那些不敢冒险的人就无法发展他们的才能。

 

他们激活了一种神经机能，这样就可以通过某些以目标为导向的练习模式来提高技能，不知不觉地进入一个学习加速区域。

 

一种叫做髓鞘质（mydin）的神经绝缘体，一些神经学家们称它为学习技能的圣杯。当我们开启神经回路的方式正确（练习正确的挥棒姿势或者弹钢琴）时，髓鞘质就给神经回路包裹上绝缘体，髓鞘质越厚，绝缘性就越强，我们的动作和思维就越加精确和敏捷。

 

髓鞘质的重要性体现在以下方面。一是普遍性，每个人都有髓鞘质，虽然小时候生长速度最快，但确实一辈子都在生长。二是通用性，髓鞘质的生长有利于所有类型的技能，包括智力型和体力型。三是无形性，髓鞘质看不见摸不着，只能通过神奇的效果才能感受到。但是最重要的是，人们了解了髓鞘质这个新模型，就能清晰地理解技能。投入有效练习的时间和精力越多，就能更快地掌握技能。

 

本书分成三部分，对应一万小时天才理论的三大要项：即所谓的精深、激情、伯乐。如何融合这三大要项正是掌握技能的关键，少了一项就会减慢这个过程。融合三者，哪怕只有6分钟，事情就会不一样。

 

谁也不能随随便便成功，它来自彻底的自我管理和毅力。

 

犯错让你更聪明。精深练习是建立在一个悖论之上的：朝着既定目标挣扎前进，挑战自己的能力极限，不断犯错，这让你更聪明。类似的说法是，做那些不得不放慢节奏的事情，犯错并加以改正——就像爬冰山，刚开始的时候会滑倒，会跌跌撞撞，最后不知不觉中就变得敏捷自如。

 

“那些看上去像是障碍的东西，长期来看，其实是有价值的，”罗伯特说，“亲自接触一次，哪怕只有几秒钟，也比旁观几百次远远有效。”

 

“我们总认为记忆系统就像一台录音机，但这种理解是错误的。我们的大脑是一个活体结构，一个几乎永远装不满的箱子。我们面对困难且克服困难的机会越多，脚手架就会变得更多。脚手架越多，我们学习新东西的速度就越快。”

 

进行精深练习时，世界的寻常规则暂时不再适用。时间利用效率提高，事半功倍。把自己置于杠杆的一边，遭遇的失败越多，你就翘得越高。窍门是设定一个稍稍超过自己现有能力的目标：设定努力的目标靶。

 

精深练习需要犯错，才可以转化为技能。

 

我一直认为，除了傻子，人在智力上差别不大，不同的只是热情和努力。——查尔斯·达尔文

 

髓鞘质是“交流、阅读、学习技能、人之成为人的关键”。

 

“神经元完成的每一个动作都非常迅速，就在开关的一开一合之间。”菲尔茨谈及突触时说，“但是一开一关不是我们学习大多数事物的方法。弹好钢琴，下好象棋，打好棒球都非一日之功，但都是髓鞘质所擅长的。”

 

“优秀运动员训练时都做了些什么？训练中，他们沿着回路产生精确的脉冲，从而发出信号把那条线路髓鞘质化。所有的训练完成后就拥有了超强的线路——畅通的带宽，高速的T3传输线，就是那条线路让他们出类拔萃。”

 

关注错误、渴望成功、不知疲倦地挑战极限的激情，一切尽在清晰易懂的神经机理中，好似迷雾中点起了一盏明灯。

 

问：为什么目标明确、重视错误的练习如此有效呢？答：因为构建一条好的神经回路，最佳的方法就是开启电流，处理错误，然后重启，就这样一遍遍重复这个过程。努力拼搏不是无关紧要的过程，而是生理上的必经之路。

 

问：为什么激情和坚持是才能的关键因素？答：因为给一个庞大的神经回路包裹上髓鞘质需要大量的精力和时间。如果你不爱它，就不可能全力以赴，达到巅峰水平。

 

在离地几千英尺的地方被绳子吊着睡觉的感觉如何？“实际上没哈不同，人会适应的。”菲尔茨回答道，脸上的表情一如既往地平静，仿佛在谈论去杂货店买日用品。

 

实际上，所有动作都是神经纤维链之间沟通的结果。

 

“技能都在人们脑中。”技能线路锻炼得越多，使用就越自如。一旦掌握了一项技能，就会感到收放自如，仿佛是我们与生俱来的。

 

“信号必须以合适的速度传输，在正确的时刻到达，而髓鞘质正是大脑控制传输速度的方法。”

 

每次进行挥杆、弹吉他和弦、下象棋开局这些技能的精深练习时，我们正在缓慢地给线路增加带宽。

 

错绝不是可有可无的——从神经学的角度来说，这是必须的：要想使技能回路达到最佳状态，必须先找到次佳位置；你必须犯错误，并关注这些错误；你得慢慢地教育自己的回路。你还必须持续开启那个回路（练习）以保持髄鞘质运作正常。

 

髄鞘质的原则

 

1.回路放电至关重要。髓鞘质不会凭着天真的愿望，模糊的想法，或者那些洗个热水澡就忘光光的东西而生长。这种生理机制只钟情行动：真真实实的电流脉冲传过神经纤维。它钟情坚持重复。

 

精深练习的动力来自原始状态，即时刻警惕、忍饥挨饿、目标明确，甚至绝望挣扎的状态。

 

2.髄鞘质包罗万象。以不变应万变。髓鞘质并不“知道”自己会被谁拿来使用，是（棒球的）游击手？还是舒伯特乐章的演奏者？无论何种用途，它的生长遵照同样的规则。髄鞘质一视同仁：哪条回路开启了，哪条回路就会包裏上绝缘体。如果你移居中国，髄鞘质将包裹那些帮助你掌握普通话的纤维。换句话说，髄鞘质不在乎你是谁，只在乎你做了什么。

 

3.髄鞘质无法逆转。髓鞘质化就像铺路，只朝一个方向前进。一旦技能回路包裹上了绝缘体，你就无法去除这层绝缘体（除非年龄或疾病）。这就是为什么习惯很难打破。改变旧习惯的唯一办法是重复新动作以养成新习惯。

 

在某种层面上，髓鞘质跟另一个已经非常成熟的生理机制相似，即每天都在使用的肌肉。以某种方式锻炼肌肉——努力提起勉强可以提起的东西——肌肉就会越来越强壮。正确训练自己的技能回路——在精深练习时，努力完成那些勉强可以完成的事情——技能回路也会越来越敏捷和准确。

 

《剑桥手册之专门技能与专家表现》[Cambridge Handbook of Expertise and Exper tPerformance]）之处：任何领域的任何专家都要经过10000小时专心致志地练习。

 

“十年法则”。该法则认为，在任何领域（小提琴，数学，国际象棋等）要想获得世界级的专业能力大概需要10多年时间专心致志地练习。象棋神童鲍比·菲舍尔（Bobby Fischer）17岁就奇迹般奠定了大师地位，但在这之前他也投入了9年时间的艰苦训练。莫扎特在六岁生日之前，他父亲已经指导他练习了3500个小时，这一点足以让他的音乐记忆给人留下深刻印象，而不是其掌握的技能。

 

研究表明，天才的真正特长在于他们能够静下心来进行精深练习，甚至表面上根本看不出来他们在练习。

 

精深练习 x 一万小时 = 世界级技能

 

优秀是一种习惯。——亚里士多德（Aristotle）

 

她们之所以成为伟大的作家，不是由于一开始不成熟的仿写，而是因为她们愿意花大量的时间和精力去尝试。童年的写作就是共同协力的精深练习，锻炼讲故事的“肌肉”。“虚构一个世界，这样的创造活动是一项联合演习，这件事情给了作者们巨大的享受。这是一项了不起的比赛，每位参与者必须积极地消化姐妹们最新的故事发展，然后做出回复。”

 

写书，哪怕是写微型书这种特别的游戏，也必须制定每个参与者遵从的规则；必须构思文字创作；必须要有景观描写；必须苦苦思索人物的对话，并得衔接上下文。没有父亲的检查，没有任何正式的压力，这种微型小书的写作就相当于林克的训练器，解决了千百个写作难题，又产生了千百个新的写作难题。

 

创作数百篇完全没有艺术性的文字，只剩两点尚算可取：这让她们感到快乐，以及每个人都在不知不觉中学习了一些写作技巧。髓鞘质不在乎你是谁，它只在乎你做了什么。

 

在时间和空间上人才并不是均匀分布，恰恰相反，他们往往集群出现。“我们可以向历史学家询问的最重要的问题是，‘为什么某个阶段某个地点的人要比其他时间其他地方的人更高产呢？’”

 

学徒们投入了数千小时解决问题，在这个培养优秀人才的系统里尝试、失败、再尝试。他说到米开朗基罗，他从6岁到10岁一直住在一位石匠家里，在读书识字之余学习如何用锤子和凿子。他很快结束了不愉快的学校生涯，成了伟大的吉兰达约的一名学徒。承接了一些轰动一时的委托项目，在佛罗伦萨一间大教堂里画素描、模仿、准备壁画。然后拜师雕塑大师贝托多（Bertoldo），然后在洛伦佐·梅第奇（Lorenzo de’ Medici）的家乡得到了其他几位大师的指点，米开朗基罗在那里一直生活到17岁。他是一位有潜力但鲜为人知的艺术家，直到24岁那年，他创作了《圣母怜子图》。人们称赞《圣母怜子图》绝对是天才之作，但是创造者却不同意。“如果人们知道我是多么努力地工作换来了我的成就，似乎也就没什么了不起了。”

 

“为什么青少年会做出错误的决定？因为尽管所有的神经元都已生成，但还没有完全被绝缘体包裹。在整个神经回路被绝缘体包裹之前，当冲动行为发生时，这个回路不会马上去阻止，尽管它能够阻止。青少年明白是非曲直，但是他们需要时间自己去体会。”

 

“为什么年长者往往更具智慧？因为他们的神经回路已经完全被绝缘体包裹，并且随时待命；它们能够在很多层面完成非常复杂的分析，这就是智慧。”复杂的工作，比如统治国家或写小说，往往需要那些髓鞘质最丰富的人。

 

为什么母乳喂养的婴儿智商较高？因为母乳中的脂肪酸是合成髓鞘质的基石。

 

为什么幼马一生下来就会走路，而人类需要一年的时间学习？幼马一出生，肌肉已经髄鞘质化，马上可以使用，即时准备出发。而人类宝宝的肌肉虽然强壮有力，但是需要一年时间来生成髄鞘质，而且只有不断练习才能优化神经回路。

 

关于技能学习过程的任何讨论都必须先解决一种现象，即哇塞效应，意思是当人才突然从天而降时，人们产生的一种强烈而复杂的情感：怀疑、崇拜、以及妒忌（顺序不分先后）。哇塞效应是那种看到跟自己一样的普通人却才华盖世时产生的感受。看见邻街那个傻孩子突然成了著名摇滚乐队的主吉他手，或是看见自家孩子对微分学熟练到令人费解时，心底产生的那种讶异，同时还有点隐隐作痛。“那才能究竟是哪里冒出来的？”就是这种感觉。

 

学习技能过程中放慢脚步，把它分解成一个个的元素。这个策略被分成三步。第一步，技能学习者整体了解一项任务——一个大组块，巨大的回路。第二步，尽可能把它分解成最基础的组块。第三步，花时间用慢动作练习，再加速，以了解其内在的结构。

 

下面我们将一步步介绍这个过程是如何完成的。

 

【整体吸收】：指花时间观察或倾听你想学的技能，比如一首曲子、一个动作、挥杆击球，而且是以连贯的实体形式，基本上相当于在脑中把技能具象化。

 

“我们生来就在模仿中学习。”模仿可以是无意识中进行的。

 

她们家每个人都是费德勒的粉丝；观看了几乎所有他的比赛录像。特别是卡罗琳，一有空就看。可以说，年纪轻轻就看过几万次费德勒如何反手击球。看多了之后，无意识中她就领会了这个动作的精髓。于是他采用了一个简单的学习方法：买回了数十盘唱片专辑，两年时间，每天他都花几个小时练习跟唱。

 

斯巴达的人们称之为“模拟击球”——一起用慢动作迎击想象中的网球。

 

【分拆组块】：分解到极致的训练方法。学生们把每小节的乐谱剪成长条状，塞进信封里，然后随机抽出。接着他们把那些纸条上的乐谱通过改变节奏拆解成更小的片段。比如，他们在演奏有难度的章节时会放慢节奏（马蹄声音——哒-哒，哒-哒）。这种方式要求乐手迅速把两个音符连结成调，然后在下面两个音符连结之前填上剩余的节奏。

 

【放慢练习】：新来的学生说，他们的练习速度比以前慢了3至5倍。但是等练完之后，他们已经能够完美地演奏这一页的曲子了；不然，要想获得显著进步需要一个星期，甚至两个星期的浅表练习。

 

为什么放慢节奏如此有效呢？首先，放慢练习节奏使你更加关注错误，每一次都提高了精确度——而对于髓鞘质的生长而言，精确就是一切。“不在于你能多快完成，而在于慢下来之后你能否做正确。”第二，放慢练习给了练习者更重要的东西：技能的形状和节奏。“练习并不能使之完美；完美的练习才能使之完美。”

 

在训练技能方面，没有什么比实地操练更有效。

 

使超级明星的才能消失，最简单的方法是什么（不能造成伤害）？让小皇帝詹姆斯跳投失误，或者让马友友弹不准和弦，最有效的方法是什么？答案是：一个月不让他们练习。

 

使一位技艺娴熟的人丧失技能，不需要篡改染色体，或小心翼翼地操纵心智，只需在短短30天内停止回路的启动。

 

钢琴名家弗拉基米尔·霍洛维茨（Vladimir Horowitz）坚持练习弹琴直到80多岁，他说：“如果我一天不练，自己就会意识到（退步）。如果两天不练，我妻子就会发觉（我的退步）。如果三天不练，全世界都知道了（我的退步）。”

 

重复练习是无可替代且千金难求的，然而，要补充解释几点。常规练习是练得越多越好，但是，精深练习并不适用这道等式。

 

投入更多的时间练习是有用的，但前提是你必须处于最佳位置。更重要的是，一个人每天能进行多久的精深练习似乎是有普遍限制的。埃里克森的研究表明，多数世界级专家——包括钢琴家、国际象棋选手、小说家、以及运动员，无论他们追求何项技能，每天练习3至5小时。

 

你真正练习的是集中精神。

 

练习就是每天弹奏同样的音符，人类基本的姿态——为一个想法努力，为你渴望的伟大成就努力争取，然后感觉它与你失之交臂。

 

正是这种感觉，精深练习不是简单的挣扎，而是有目的的奋斗：选定目标、努力争取、评估差距、回到初始步骤。而且那种感觉同其他东西一样，是可以习得的。髓鞘质的其中一个进化优势是，它能够使任何回路绝缘化，甚至是那些一开始我们不喜欢的。

 

技能学习需要精深练习。但是精深练习不是一碟小菜，它需要精力、激情和投入。换言之，这需要天才理论的第二大元素：动力燃料——激情。

 

精深练习需要时间。

 

这个新乐器，你觉得自己会弹（吹）多久？（选项有：今年、小学期间、直到高中、终身。）一个小小的念头却产生了无穷的力量，孩子甚至在学习开始之前就打定了主意，这决定了进步的快慢。不同孩子之间的表现有着惊人的差异。同样的练习时间，给出长期承诺的那组孩子表现得比给出短期承诺的孩子好4倍。他们仅用了每周20分钟的练习时间，就比那些练习一个半小时但只有短期承诺的孩子进步更迅速。长期承诺的孩子加上充分的练习，他们的技能早就出神入化了。

 

“我们本能地认为每位新生就像一张白纸，但是他们对第一堂课所抱的念头，却可能比任何一位老师可能发挥的作用都大，也比任何强度的练习都要重要，”麦克赫森说，“这就是他们对自己的看法。在初期的某个时刻，他们就经历了一个清晰的阶段，‘我是一位音乐家’这样的念头浮现眼前。那个念头就像一个雪球滚下山去。”

 

速度不是纯粹的天赋，而是一种技能，需要进行精深练习，通过特定的信号触发。

 

激情不提供质量保障。某个突破性成就激发了一批人才涌现，同时就会有几十个突破性成就逐渐走出人们的视线。

 

“要学会打棒球，你需要三样东西。”边说边在身体上比划，犹如划十字架，“心，脑子，棒球。如果只有两样，你能学会，但是永远不可能成为优秀的运动员。要想成为优秀的运动员，一定要三样都到齐。”

 

精深练习需要深入认真的工作以及热情的劲头。当你开始练习，你需要集中精力，然后慢慢地好起来。我们的学习像婴儿的蹒跚学步。赞其勤奋的语句之所以有效，是因为它直达学习的核心，而想要点燃激情。

 

我遇见的教师和教练都较安静，气质内向。多数已经步入老年，许多人都已经从教三四十年了。他们拥有同样的目光：坚毅，直入人心，坚定。倾听的时间多过说话的时间。他们似乎对打气和励志演讲并不感冒，却会花大量的时间纠正细小而且有针对性的具体问题。他们对自己的学员高度敏感，能够根据学员的个性，使用不同的指导方式。我

 

“思考。思考整个乐章。用心思考，然后你就会好十倍。拉弓拉太多了。你要练的是这里！”他指指脑袋。“你必须想象！这像良药，虽然味苦，却能治病。”

 

加利莫尔和撒普记录了2326次不同的教学行为，并加以编码。其中，仅6.9%是表扬。只有6.6%是表达不满。其中75%是纯粹的信息：该怎么做，怎么做，何时强化。伍顿常用的教学形式之一是三段教学：先示范正确动作，然后模仿错误动作，最后再示范正确动作。加利莫尔和撒普写道，伍顿的“示范很少超过3秒，但是非常明确，就像教科书中的素描一样留在了他们的记忆中。”

 

虽然伍顿的训练方式看起来随心所欲，毫无章法，实际情况却正好相反。教练每天早上会和助理花上两小时规划一天的练习，然后在卡片上记录下每分钟的安排。他保留了每一年的卡片，方便对比调整。再细的细节也要加以考虑（最有名的细节是，新队员训练开始之初，伍顿最先教他们如何穿袜子以避免起水泡）。

 

使伍顿成为一名伟大教练的武器，不是表扬，不是指责，更不是打气。他的技能在于给球员提出的建议，如机关枪一般，同时具有针对性。这样，不是那样。这里，不是那里。他的语言和姿态是一种简短准确的冲击，告诉球员正确的动作。找出错误，并改正错误，启动他们的回路。

 

他用组块的形式教授特定动作，他自称为“整块法”——先教球员完整的动作，然后分解，练习每个步骤。他制定了学习法则（也可称为髓鞘质法则）：讲解，示范，模仿，纠正，然后重复。

 

“不要期望一下子取得大幅度的进步。试着每天进步一小点。这是必经之路，而一旦开始进步，就会持续前进。”

 

她从不与人攀谈，却把谈过的话牢记在心，可以准确地调用某个话题。

 

“第一阶段的学习目标似乎是让学习者参与，并且沉迷其中，使他们想了解更多的信息和专业知识。”

 

菲尔普斯认为他的成功很大部分要归功于训练。他在过去的7年时间，2500多个日子中，仅有5天没有下过水。“如果你休息一天，实力就会倒退两天。”这是菲尔普斯的座右铭，也是他的教练鲍曼送给他的至理名言

 

“好老师关心学生的一言一行，而且通过这种关心，以及利用他们对该课题已有的深刻理解，他们能够捕捉到学生在技能学习道路上碰到的障碍，以及摸索过程中难以形容的状态，然后按照已经设定的目标与学生沟通。”

 

教练的真正技能不在于一些普遍的生活智慧，比如人际沟通，而是具有灵活性的，要找出基于每一个学生现有能力的最佳位置，发出正确的信号，帮助学生达到真正的目标，并且反复重复这个过程。

 

它确实需要融会贯通几种不同的品质，即我所说的“四大优势”。

 

●优势一：知识矩阵——伯乐的杀手锏

 

塞普蒂安一头扎进那堆笔记，几年之后设计出了一套课程，把结构严谨的古典声乐训练应用到流行音乐的世界。她不断尝试各种方法，弃旧纳新。她用了两年时间克服声带问题，又花了些时间学习舞台技巧。等到16岁时，向塞普蒂安学习的第5个年头，辛普森拿到了她的唱片合同；3年后，她的一张唱片卖到了350万美元，出了一首白金单曲《我要永远爱你》（I Wanna Love You Forever）。人们高呼，辛普森一夜成名，塞普蒂安却一直认为“一夜成名”这个词很可笑。

 

●优势二：洞察力——鹰的视力

眼睛是第一道窗口，时而犀利，时而温暖。有几位伟大的教师告诉我，他们把自己的眼睛训练得像摄相机，拥有宽银幕电影系统的功能。尽管他们的注视可以是友善的，但主要不是为了传达友情。它传达的是信息，是为了看透你。

●优势三：简明的指示——神奇的教鞭

●优势四：气质与诚信——不可阻挡的魅力

 

“捡球的速度更快点，就像是从火中取栗。”“把球举高；就像起飞的飞机。”

 

社交技能犹如运动技能。“我们认为，人们感到害羞不是因为他们缺乏社交技能，而是因为训练不足。电话交流或者邀请别人是一种可以学会的技能，正如网球的正手击球一样。关键得待在那个令他不安的领域，学会忍受那种焦虑。勤加练习，您就能达到随心所欲的水平。”

 

掌握新技能的最好方式是精深练习，在会触动创伤回忆的正常生活环境中建立起一组新的神经回路。一开始很难。但是，客户锻炼回路的次数越多，他们就越擅长控制自己的回忆。

 

虽然髓鞘质化的自然过程在30来岁时就结束了，但是总髓鞘质数还在增加，直至五十多岁，而且人类始终能够通过精深练习来增加髓鞘质。“你必须记住髓鞘质是一种活体组织，永远在生长和老化，就像一场战争。年轻时，髓鞘质生长很容易。50岁左右，总体的平衡倾向于老化，但是我们仍然在生长髓鞘质。即使髓鞘质分解了，我们仍然可以长出新的，直到生命结束。”

一项研究表明，从事多项业余活动的老年人患老年痴呆的风险下降了38%。

任何技能只要你下定决心，必然就能掌握。